



Je pense que vous êtes satisfait? (Page 294.)

— Rien... un *punkah*... je croyais qu'on les avait laissés sur la verandah... ils n'y sont pas... peut-être seront-ils tombés derrière quelque meuble.

En parlant ainsi, Caroline s'était penchée pour chercher le *punkah* sous les fauteuils ou sous le lit. Elle se releva bientôt plus pâle qu'auparavant et la poitrine haletante. Effrayée, Cecily courut à elle.

— Tu es malade, bien certainement? s'écria la jeune fille.

— Tais-toi donc! murmura tout bas la jeune femme qui reprit aussitôt à voix haute avec une insouciance affectée.

— Ces *behras* sont vraiment insupportables; je parie qu'ils dorment dans l'antichambre.

— La suite au prochain numéro. —

LES PURITAINS DE PARIS

PAR

PAUL BOCAGE

(Suite.)

La nuit n'était pas assez claire pour qu'il distinguât les formes de ce passant et qu'il reconnût Saint-Romain; mais c'était le premier individu qu'il rencontrait depuis la Halle, et il n'était pas fâché de savoir à quelle espèce de passant attardé il avait affaire.

Il hâta donc le pas, et il avait presque rejoint Saint-Romain, à la hauteur de la rue Porte-Foin, quand celui-ci s'arrêta brusquement et se retourna du côté de Mardochée.

Soit que le hasard se mêlât de l'aventure, soit que Saint-Romain eût cherché volontairement cette position, il était si bien éclairé par un bec de gaz, qu'il était impossible, à moins de mauvaise volonté, que Mardochée ne le reconnût pas.

Ce qui put lui prouver que la reconnaissance était faite, ce fut le cri, ou plutôt le rugissement de joie que poussa le brasseur en apercevant son ennemi.

Il alla droit à lui, en croisant froidement les bras, comme un homme sûr de sa force, et contemplant la victime qu'il allait faire, à ce qu'il supposait du moins :

— C'est encore vous! dit-il.

— J'allais vous en dire autant, répondit Saint-Romain, en faisant tourner le bout de sa canne dans les interstices des pavés, d'un air indifférent.

— Comment vous trouvez-vous toujours sur mon passage?

— J'allais vous faire la même question, cher monsieur Mardochée.

— Pourquoi m'appelez-vous votre cher Mardochée?

— A cause, sans doute, de la sympathie que vous m'inspirez.

— Vous vous moquez de moi, comme vous l'avez fait toute la soirée.

— Moi! je me suis moqué de vous! vous plaisantez! monsieur Mardochée, s'écria Saint-Romain de l'air le plus innocent. — Pourquoi, diantre! voulez-vous que je me moque de vous?

— Je n'en sais rien, et voilà pourquoi je veux que vous vous expliquiez catégoriquement.

— Qu'est-ce que vous voulez que je vous explique, monsieur le brasseur? demanda si doucement Saint-Romain que Mardochée crut qu'il avait peur de lui, ce qui le rendit plus grossier et plus menaçant.

— Je veux que vous m'expliquiez, répondit le brasseur, pourquoi, depuis que vous êtes entré à ma brasserie, j'ai une envie folle de vous casser les reins.

— Que m'apprenez-vous là, monsieur Mardochée? dit Saint-Romain, avec cette même tranquillité que le brasseur prenait pour de la crainte. — Que vous êtes donc vif? Entre gens civilisés on peut s'entendre, que diable!

— Quand vous m'aurez cassé les reins, comme vous dites, vous n'aurez pas encore trouvé la cause de l'antipathie que je parais vous inspirer.

— Vous la savez donc?

— Mais certainement, monsieur Mardochée, je la sais, et je sais encore bien d'autres choses!

— Eh bien, dites-la, et si elle me satisfait, je ne vous ferai pas de mal.

— Vous êtes trop bon, monsieur Mardochée, répondit en souriant Saint-Romain, qui, à ce moment seulement, cessa de faire tourner le bout de sa canne dans les pavés; vous m'avez vu pour la première fois, il y a douze ou quinze jours.

— J'étais bien sûr de ne pas vous voir ce soir pour la première fois, interrompit le brasseur, enchanté d'apprendre qu'il n'avait pas cherché à faux.

— Vous aviez parfaitement raison, monsieur Mardochée, reprit le jeune homme; c'était dans une nuit à peu près aussi noire et aussi froide que celle-ci.

— Vous dites qu'il y a douze ou quinze jours? demanda le brasseur en faisant appel à ses souvenirs.

— Je l'ai dit, monsieur Mardochée. C'était dans la nuit du 3 ou du 4 novembre.

Le brasseur crispa les poings et reprit :

— Où donc cela?

— Dans cette rue.

— Dans cette rue? répéta machinalement le brasseur.

Le souvenir de leur rencontre lui revenait vaguement peu à peu.

— Ici même, si je ne me trompe, continua Saint-Romain, toujours avec la même placidité.

Puis, désignant avec le bout de sa canne une borne qui se trouvait à sa gauche :

— Tenez, monsieur Mardochée, près de cette borne, juste au coin de la rue Porte-Foin.

— Je n'étais pas seul? demanda Mardochée écumant, car le souvenir lui était tout à fait revenu.